

МОСКВА. ПО КОМУ ЗВОНЯТ КОЛОКОЛА

АВТОР:
Ольга Персикова



ПЕРЕМЕНЫ, КОТОРЫЕ ПРОИЗОШЛИ В МОСКВЕ ЗА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА, МНОГИЕ ЛИБО РУГАЮТ, ЛИБО БЛАГОСКЛОННО НЕ ЗАМЕЧАЮТ. И РЕДКО КОГДА ХВАЛЯТ. ОНИ КАК ПОГОДА, КОТОРАЯ ПОЧТИ НИКОГДА НЕ УСТРАИВАЕТ ЖИТЕЛЕЙ СТОЛИЦЫ. ТЕМА ВОСПОМИНАНИЙ О СОВЕТСКОМ ПРОШЛОМ НЕ ВЫХОДИТ ИЗ МОДЫ С СЕРЕДИНЫ НУЛЕВЫХ: ДЕТИ ПОЗДНЕГО СОЦИАЛИЗМА КАК РАЗ ПЕРЕЖИВАЮТ КРИЗИСНЫЙ ВОЗРАСТ, КОГДА ПОЛОЖЕНО РЕФЛЕКСИРОВАТЬ.

Четверть века пролетела незаметно. На волне бума соцсетей были оцифрованы терабайты артефактов из частной жизни. Еще недавно все это казалось хламом, и вдруг — винтаж. Ностальгия по повседневной культуре той эпохи (городской среде, архитектуре, в какой-то степени образу жизни) прогрессирует. Кто из москвичей не искал старые фотографии своего района на oldmos.ru? Кто не отправлял находки маме? Собранный буквально всем миром фотоархив сейчас разросся настолько, что минувшим летом этому популярному проекту пришлось сменить домен и площадку.

Более 110 тыс. городских видов из личных архивов. Рассматривая детали знакомого пейзажа, каждый раз поражаешься, насколько избирательна память: реальность такая черно-белая, а воспоминания такие цветные. Например, вид на краны и баржи ныне обанкроченного Западного речного порта — депрессивный индустриальный пейзаж. Но даже это объективное уродство сквозь призму лет кажется милым. Ведь ты любовался им из окна в Шелепихе и, ожидая маму, представлял себя героем мультика «В порту».

Вот родной дом в Зябликове около нынешней «Красногвардейской». Пустыня грязь между панельными коробками: ни деревца, ни кустика. И откуда что взялось? Из деревни Борисово. В начале 1980-х рядом с московскими новостройками еще доживали свой век деревенские жители, а иногда из-за МКАД ветер даже доносил запах навоза. Детсадовцами мы ходили в эту умирающую деревню, как в музей под открытым небом (это называлось «в сказку»). Когда старожилы окончательно выселили, в палисадниках у полуразрушенных изб еще цвела сирень, плодоносили бесхозные

Рассрочка, ипотека

Площадь квартир
от 43 до 104 м

Цена от 56 тыс. руб./м

Киевское шоссе
32 км от МКАД



+7 (495) 669 30 20
www.novo-sel.ru



Рассматривая детали знакомого пейзажа, каждый раз поражаешься, насколько избирательна память: реальность такая черно-белая, а воспоминания такие цветные

яблони, вишни, не говоря об обилии лип, рябин и берез. Да, город поглотил чью-то жизнь, но погибшая деревня стала донором посадочного материала для всего района.

Субботники! Сейчас трудно поверить, что посаженные школьниками прутики превратились в высоченные деревья, которым отведена изрядная часть современного района Орехово-Борисово. Сохранились и обширные колхозные сады, чудом избежавшие точечной застройки в 1990-е. Теперь они выполняют функцию местных парков и минувшим летом были облагоустроены коваными скамейками и каменными дорожками.

Как изменилась с тех пор Москва? Спрашиваю тех, кому немного за сорок: «Все плохо, все только к худшему». Что именно? Первым пунктом ожидаемо идет пресловутая плитка. Прошу: берите шире, за 25 лет. Все равно — положительное находят с трудом. Но ведь так не бывает, есть провалы, но есть и прорывы.

Может, полное отсутствие розовых очков — это предчувствие старости? Московская погода почему-то раздражает именно людей среднего возраста: будто они действительно верят, что раньше было солнечнее, а трава зеленее.

Пенсионеры в этом смысле более объективны и оптимистичны. Тем 70–80-летним, кто садится в троллейбус «Б» или «63», чтобы бесплатно покататься по столице, Москва в ее нынешнем виде часто нравится. И эти бесцельно едущие по кругу пассажиры, к слову, тоже раздражают некоторых горожан.

Любопытно, что в городской околотуристической прессе популярны воспоминания достаточно молодых людей на условную тему «Мое детство в Брюсовом». Но почему публичной ностальгии достойны только кривоколенные и поварские? Почему только эта городская культура считается сверхценной? Еще при Брежневе большую часть коренных москвичей

раскидало по тогдашним окраинам. И пятьдесят лет город рос такими темпами, что улицы Строителей, Велозаводская, Измайловский Вал давно стали «старой» Москвой. Воспоминания тех, кто родился, вырос и уже состарился за границами Садового, а то и гораздо дальше Третьего кольца, с точки зрения истории и городской культуры не менее примечательны. Там тоже все меняется, былая натура тоже безвозвратно уходит.

Вот «сталинский» дом на Ленинском проспекте, проект известного архитектора. Жители годами мучились от дефицита парковочных мест, но решить проблему было невозможно: планировка двора являлась частью авторского ансамбля. И вот после общего собрания жильцов проведена реконструкция — на месте старых авторских заборчиков установлены «более красивые» копии. Бордюр сдвинут на считанные сантиметры, но машин теперь помещается вдвое больше. Да, подделка, но памятник — тоже чей-то дом, хочется элементарных удобств. Как рассудить, кто прав?

А какие представители эпохи уходят в небытие! Отнюдь не одинокая старушка



12-я международная выставка-форум
ВСЯ НЕДВИЖИМОСТЬ
МИРА

22-24 НОЯБРЯ
Москва, Крокус Экспо
www.pw-expo.ru



PW
PROPERTYWORLDWIDE

ОРГАНИЗАТОР ВЫСТАВКИ: **MAKINGBRAND®**
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР ВЫСТАВКИ: **ЗЛАТКОМБАНК**
ПРИ ПОДДЕРЖКЕ: **ТАКСИ**
ПАРТНЕРСТВО: **FPC**
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ПАРТНЕР: **WAINFOODS**
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ АНГЛИЙСКИЙ ПАРТНЕР: **ИДИКАТОРЫ РЫНКА НЕДВИЖИМОСТИ**
ОФИЦИАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ ВЫСТАВКИ: **tpm**



Сейчас трудно поверить, что посаженные школьниками прутьки превратились в высоченные деревья, которым отведена изрядная часть современного района Орехово-Борисово. Сохранились и сады, чудом избежавшие точечной застройки

завещала квартиру в совминовском памятнике архитектуры государству. Принципы: кто дал — тому и обязана вернуть. И конечно, соседи негодуют и сочувствуют семье (такие деньги!). Но ничего с этой бескорыстной идеалисткой не поделаешь. Не объяснишь, что государства в ее понимании как бы и нет, что достанется это наследство отнюдь не нуждающимся людям.

Иду по левой стороне Кутузовского проспекта. Когда-то здесь было интересно. Труднодоступную «Березку» в расчет не берем, но художественный салон на Украинском бульваре, магазин керамики и русских сувениров, огромный «Дом игрушки» напротив, известный книжный магазин рядом с «Украиной»... Сейчас тут гулять скучно. Это престижный спальный район, в котором львиная доля коммерческих площадей занята салонами интерьеров. Заезжие пешеходы не отдаляются от «Европейского». Поток машин пронесится

мимо в направлении Рублевки, изредка тормозя у супермаркета и пары ресторанов. Ностальгирующим по прежнему Кутузовскому остается наслаждаться простором и видами застройки 1940-х годов — этих исполинских пирамид, оставшихся от прежней цивилизации.

За последние несколько лет любительские и полупрофессиональные экскурсии стали популярной формой досуга среди горожан всех возрастов. Разбираться в архитектуре конструктивизма — хороший тон. В поисках новой эстетики Москва разрывается между страхом утратить собственные корни и колорит и желанием подражать западным мегаполисам. Но чем больше путешествуешь, тем острее чувство: «истинно европейская атмосфера», которую любят обыгрывать в своей рекламе девелоперы, хороша в Лондоне. А у себя дома без старых фетишей никак. Вот и обновленный стадион «Динамо» будет лучшим Европе. Но при этом на примыкающих аллеях парка восстановят

В поисках новой эстетики Москва разрывается между страхом утратить собственные корни и колорит и желанием подражать западным мегаполисам



шеренгу девушек с веслом и юношей с мячом — правильное решение, гуманное.

Так получилось, что в детстве я почти каждый летний день проводила на ВДНХ. Самым любимым был уголок Грузинской ССР: ландшафт, пруды, легкие стеклянные павильоны с керамическими вазами и барельефами. С тех пор всегда так и воспринимала Грузию буколической страной с особой современной эстетикой. Даже реальная поездка в совсем не жизнерадостный Тбилиси конца 1990-х никак не изменила первого впечатления. Я везде находила тот самый стиль. Как жаль, что роль подобных культурных витрин в нынешней Москве исполняют лишь рестораны национальной кухни.



А какие на ВДНХ были игровые площадки, пляж, качели на воде! Какие обеды в ресторане «Золотой колос» (разумеется, только по праздникам)! Свиноматки-рекордсменки, катание на оленьих упряжках зимой и походы в бескрайний розарий соседнего Ботанического сада летом. Где все это? В последние двадцать лет находиться на ВВЦ, смотреть, как эти гигантские декорации разрушаются в дыму шашлыков под гром попсы, было больно.

Впрочем, три года назад столь же уныло выглядел и ЦПКиО имени Горького. Мало уместные в таком месте аттракционы, бесконечные тирры, фотографирование с явно одурманенными львятами и иные странные бизнесы. Сейчас жизнь на Пушкинской набережной наладилась — это вовсе не старая Москва. Оценки вызывает разные, но ведь — к лучшему. Через полгода ВВЦ тоже перейдет из федеральной собственности в столичную, руководитель департамента культуры

«Все плохо, все только к худшему». Те, кому за сорок, в обlique города положительное находят с трудом. Но ведь так не бывает, есть провалы, но есть и провалы. Может, полное отсутствие розовых очков — это предчувствие старости?

столичного правительства Сергей Капков произнес волшебное слово «реконструкция», так что появилась надежда присыпать и эту рану памяти. И неважно чем: хуже вряд ли будет.

Но сколько еще останется подобных белым на городском ландшафте. Те же мертвые и полумертвые кинотеатры: «Минск» в Кунцево, «Правда» на Люсиновской, гигантский концертный комплекс «Авангард» около метро «Домодедовская». Не говоря об удручающих недостроях нового времени вроде монструозного аквапарка на Аминьевском шоссе или здания-кристалла «Зенит» на «Юго-Западной».

Что касается последнего района, то старые путеводители по Москве называли его

Каждое предыдущее поколение неизменно противится приходу новоселов, которые портят им вид и уменьшают жизненное пространство



«завтрашним днем» и «лабораторией советского градостроительства». Здесь впервые начали сооружать новые 12-этажные дома из индустриальных унифицированных деталей Единого каталога. Обкатывали метод в Тропареве, возвели первые 16- и 22-этажки на ул. 26 Бакинских Комиссаров в различных цветовых решениях. Именно отсюда они распространились по другим окраинам.

Каждый раз под Новый год мы всматриваемся в пейзажи «Иронии судьбы», чтобы в очередной раз удивиться переменам. Одиноким храм Архангела Михаила в Тропареве в снежной пустыне проспекта Вернадского. Сейчас эта постройка XVII века соседствует с ЖК «Корона», башнями «Миракс Парка» и безмянными панельными многоэтажками. На другой стороне проспекта стоит громада гостиницы «Салют», тоже, кстати, собранной из унифицированных каталожных деталей. Сегодня этот угол Москвы (с учетом прилегающих Очакова, Солнцева, Новопеределкина, путь в которые лежит через «Юго-Западную») стал еще и одним из самых многонациональных мест столицы. Архитектурная и социальная эклектика — в этом вся московская суть.

Но даже на окраинах каждое предыдущее поколение местных жителей неизменно противится приходу новоселов, которые портят им вид и уменьшают жизненное пространство. Никогда не забуду, как около Олимпийской деревни неуловимая народная мстительница каждую ночь царапала гвоздем автомобиля жильцов неугодного ей нового дома бизнес-класса. При этом она не щадила и низкобюджетные модели — эта история тянулась годами.

Интересный социальный парадокс проявился поблизости, на Мичуринском проспекте, в ходе последних выборов мэра. Оказалось, что избирательный участок, на котором кандидат Алексей Навальный набрал максимальные 70% голосов, вплотную примыкает к Академии ФСБ. Своим мэром его фактически выбрали жильцы нового ЖК «Мичурино». Они же стали непосредственными соседями нового храма Иверской иконы Божьей Матери, собора на тысячу человек, возведенного на территории Академии спецслужб в рамках программы «200 храмов». Очевидно, ежедневное созерцание Патриаршего подворья (по дороге домой) и плотное соприкосновение с силовиками-курсантами (в ближайшем торговом центре) москвичи тоже предпочли сознательно и добровольно. Такие вот контрасты. (АН)



НОВОСТРОЙКИ МОСКВЫ И ПОДМОСКОВЬЯ

ВАЖНО ВСЁ!

...и тёплые отношения

www.pik.ru

МОСКВА

М «ПЕРОВО»,
жилой комплекс «Большое Кусково»,
к. 3, 4, 7, 8 (П-ЗМК «ФЛАГМАН»)

М «СЕМЁНОВСКАЯ»,
жилой комплекс «Мироновский»,
ул. Мироновская, вл. 46, к. 2 (КОПЭ-М-ПАРУС)

М «УНИВЕРСИТЕТ»,
жилой комплекс «Мичуринский»,
Мичуринский пр-т, кв. 5-6, к. 21-22 (индив. проект)

М «БУНИНСКАЯ АЛЛЕЯ»,
жилой район «Бунинский», к. 7, 8 (П-ЗМ),
к. 9, 10 (П-ЗМК «ФЛАГМАН»)

М «ДОБРЫНИНСКАЯ»,
жилой комплекс «Английский Квартал»,
ул. Мытная, вл. 13 (индив. проект)

М «УЛ. АКАДЕМИКА ЯНГЕЛЯ»,
жилой комплекс «Чертановский»,
к. 40 (индив. проект)

М «ЮГО-ЗАПАДНАЯ»,
жилой район «Ново-Переделкино»,
мкр. 14, ул. Лукинская

М «ПРАЖСКАЯ»,
жилой комплекс «Битцевский»,
ул. Красного Маяка, к. 7

М «ТЕПЛЫЙ СТАН»,
ул. Академика Виноградова,
мкр. 8В, вл. 7, к. 7 (индив. проект)

М «СВИБЛОВО»,
жилой комплекс «Заповедный Уголок»,
ул. Заповедная, к. 7, 8

М «ВДНХ»,
пр-т Мира, вл. 165-169 (индив. проект)

ПОДМОСКОВЬЕ

г. ЛЮБЕРЦЫ,
жилой район «Красная Горка»,
мкр. 7-8, к. 53А (КОПЭ-БАШНЯ),
к. 39, 53В (КОПЭ-М-ПАРУС), к. 72, 72А (П-ЗМ)

г. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ,
мкр. «Центр-2», кв. 3, ул. Автозаводская,
к. 302, 313 (П-ЗМК «ФЛАГМАН»)

г. МЫТИЩИ,
жилой район «Ярославский»,
к. 25, 26 (КОПЭ-М-ПАРУС),
к. 21 (индив. проект)

г. ХИМКИ,
жилой район «Левобережный»,
ул. Совхозная, к. 8, 16, 19 (П-ЗМ)
к. 17, 18 (111М), к. 10 (КОПЭ-М-ПАРУС)

жилой район «Новокуркино»,
мкр. 6, к. 7 (индив. проект),
к. 12, 19 (КОПЭ-М-ПАРУС)

ЛЕНИНСКИЙ РАЙОН,
мкр. «Бутово Парк 2»,
к. 2, 3, 4, 14 (КОПЭ-БАШНЯ), к. 5.1, 6 (П-ЗМ)

мкр. «Бутово Парк 2Б»,
к. 3 (П-ЗМК «ФЛАГМАН»)

КРАСНОГОРСКИЙ РАЙОН,
жилой район «Путилково»,
к. 37, 38 (КОПЭ-М-ПАРУС)

г. ДМИТРОВ,
ул. Московская, д. 1 (индив. проект)

Квартирьы	Нежилые	Паркинг
Ипотека (содействие в получении)	Рассрочка	
Отделка	Построено	Новый адрес

8 800 500 00 20
(Бесплатный по России)



8 (495) 500 00 20