



ВКУС КУБЫ НЕ ИЗ ТУРПАКЕТА

АВТОР: Михаил ПЛАТИЦИН

Впечатления от жизни в обычной городской квартире в Гаване полностью отформатировали в моем мозгу воспоминания о пляжном отдыхе. Я решил, что никогда больше не буду останавливаться на Кубе в отелях. Только аренда – и жилья, и машины: находясь на Острове свободы, глюпо от этой самой свободы отказываться.

Проведя неделю на Кубе по стандартной программе (пляжи Варадеро, ром, дискотеки, экскурсия на табачную фабрику и по старой Гаване), я ожидал регистрации на обратный рейс до Москвы. На мне была майка с принтом Cuba (типичный признак туриста), багаж распух от сигар и магнитов для холодильника с портретами Че. Я чувствовал себя практически кубинцем. Но тут вмешалась судьба — потерялся электронный билет. Оказалось, что без этой бумажки зарегистрироваться на рейс невозможно — самолет улетел на родину без меня. К счастью,

взаимовыручка при социализме не пустой звук, и меня бесплатно приютили дальние знакомые улетевших друзей. Так началось мое знакомство с реальной Кубой: с не занятыми в сфере гостеприимства людьми, с городскими автобусами и маршрутками, с развлечениями в компании кубинцев, а также со знаменитым принципом «маньяна» («приходите завтра»), когда я пытался восстановить авиабилет.

Друзья ссыпали мне из карманов остатки местных конвертируемых кубинских песо, или куков (1 CUC = 31 руб.), дали бумажку с адресом, и вско-



ЮРИЙ БРИСУЭЛА, консультант по аренде (Гавана):

– Квартиры и дома, принадлежащие на Кубе частным лицам (*casa particular*), как правило, ими и сдаются. Единого каталога таких объектов нет, каждый собственник ищет клиентов и посредников через личные контакты. Снять в частном секторе можно далеко не всякий объект. Для работы с туристами хозяину необходимо иметь лицензию (отдельно для работы с иностранцами и с резидентами Кубы) и платить налоги. И, конечно, требуется предоставлять данные о проживающих лицах в правоохранительные органы. Для многих кубинцев такой заработок является основным источником дохода. Они приводят дом в порядок, за дополнительную плату обеспечивают домашнее питание, услуги прачечной, трансфер и т. д.



ре антикварные «Жигули» благополучно доставили меня в район Мирамар. Всю следующую неделю, пока в офисе Cubana de Aviacion мне выправляли новый билет, я жил в доме дореволюционной постройки на две квартиры с гаражом внизу.

Первое впечатление от типичного для этих мест жилья — мрачновато: в проемы окон повсеместно вставлены деревянные жалюзи, причем не поверх стекол, а вместо них — этакое экономное кондиционирование сквозняком. Отсутствие ремонта в течение последних 30–40 лет также бросается в глаза. Зато хозяева недавно нашли в своем гараже раритетный выпуск (№ 1!) газеты «Искра». В общем, считаю, с аутентичным бытом мне повезло, так как иностранцам обычно сдают более «причесанные» интерьеры.

Тесно познакомиться с домашней кухней мне не удалось: мой спаситель проживал вдвоем с очень пожилой матерью. С утра у соседки покупалось несколько свежих кукурузных лепешек с мясной начинкой, завернутых в кукурузные же листья (национальное кубинское блюдо *tamal*, изобретен-

ное еще индейцами). Днем из-за жары есть не хотелось. В основном я налегал на местное пиво *Vucanaro* и *Cristal* (примерно 1 кук за банку 0,33 л), а также на фреши из гуавы и манго, которые стали повсеместно предлагаться уличными торговцами после послаблений мелкому предпринимательству, введенных в апреле 2011 года решением VI съезда Коммунистической партии Кубы. Вечером — холостяцкий ужин из даров природы с рынка. Одного картофеля двадцать сортов, какие-то корни для приготовления прохладительных напитков, а половины фруктов я не видел даже на картинках. Помню, что ананасов брали целый мешок.

Что касается сигар, то на местном черном рынке их можно купить гораздо дешевле, чем предлагали на экскурсии в фирменном магазине фабрики *Partagas* в Гаване. Уличные спекулянты обычно подсовывают иностранцам фальсификат, а вот если у вас имеются кубинские друзья, реально добыть *Cohiba*, *Partagas*, *Montecristo* и другие элитные марки от 2–3 куков за штуку (для сравнения: в Москве такие стоят 300–1000 руб.). Дело в том, что работни-



Встречаются и романтики, желающие пожить где-нибудь в отдаленном рыбацком поселке на западе острова – в ожидании вдохновения или встречи с воспетым Хемингуэем марлином



ки кубинских табачных фабрик имеют право неограниченно курить на рабочем месте, к тому же им ежедневно выдают по три сигары для личного потребления на вынос — это вековая традиция. Крутильщики называют такие сигары *fuma* — они не имеют «банта» (бумажного кольца с логотипом), но в остальном не отличаются от конечной продукции. Возможно, некоторый объем выносятся еще и нелегально, но качество в любом случае отличное.

Вывезти из страны такие сигары без кассового чека разрешается в количестве до 20 штук, но пока по инерции таможенники пропускают и по две коробки (50 шт.), согласно прежним нормам. Ограничений же на вывоз сигар с фактурой, то есть купленных в фирменных магазинах *La Casa del Habano*, фактически нет — планка установлена на уровне 5 тыс. куков. Впрочем, набивать товаром чемодан в отсутствие домашнего хьюмидора бессмысленно. Свыше трех дней сигара не живет даже в герметичном пакете — сохнет.

Самое интересное в Гаване за рамками экскурсий — это люди. К нам, «русо», отношение до сих пор трогательно-

теплое, гораздо лучше, чем к канадским туристам, на которых тут, кстати, и зарабатывают основные деньги. В транспорте никто не сидит с каменными лицами, все со всеми бесконечно общаются, кидаются на помощь, радостно реагируют на любой контакт — это непривычно.

Праздно сидящие в ресторанах и развлекательных заведениях парочки — почти наверняка не влюбленные, а дамы с «напарниками» (50–70 куков). При этом, если спросить вечером на улице у девушки, как пройти в библиотеку или какие у нее духи, она вполне искренне отнесется к вопросу, без всяких подтекстов.

Куба считается одной из самых безопасных стран Западного полушария, криминала бояться не стоит. Выяснилось, что даже встреченные мной попрошайки — интересные личности. Один товарищ, с благодарностью приняв от нас недопитое пиво (здесь это практикуется), оказался бывшим военным летчиком и продемонстрировал изрезанный шрамами, возможно, в боях за братскую Анголу, живот. Неожиданным было для меня и то, что в коммунистической Кубе процвета-



TS/Feedbank.ru

Кубинцы ведут здоровый образ жизни. Сигары курят чаще всего сельские жители и люди пожилого возраста, при этом по карману им лишь сигары из рубленого табака, которые производятся для внутреннего рынка

Работники кубинских табачных фабрик имеют право неограниченно курить на рабочем месте, к тому же им ежедневно выдают по три сигары для личного потребления на вынос – это вековая традиция

ет культ вуду: видел, как в Центральном парке Гаваны группа чернокожих граждан совершала ритуалы.

Поскольку на Кубе мне нравилось все больше, свободного времени было много, а денег мало, мозг начал автоматически просчитывать альтернативные схемы будущих поездок. Я прекрасно помнил ничем не примечательный обед на экскурсии, за который мне пришлось заплатить 45 куков (не говоря про саму экскурсию стоимостью 100 куков). Математика меня вдохновила: впечатлений за эти деньги будет на порядок больше, если арендовать квартиру и машину.

Цены на жилье для туристов в Гаване начинаются от 30 куков в сутки. Многие россияне, как выяснилось, давно про этот вариант отдыха знают и активно им пользуются. Аренда востребована,

прежде всего, в столице, хотя встречаются среди соотечественников и романтики, желающие пожить где-нибудь в отдаленном рыбацком поселке на западе острова — в ожидании вдохновения или встречи с воспетым Хемингуэем марлином. Жилье снимают из экономии, из ненависти к идее организованного отдыха, чтобы не видеть пьяных туристов, чтобы приглашать кубинских девушек (в отеле посторонних принимать нельзя — там это «бизнес» горничных). Да мало ли почему еще!

Выбор жилья, особенно в Гаване, очень велик, так что privacy и удобство смешиваются по желанию в любой пропорции. Хорошая квартира обойдется в среднем в 45–100 куков за сутки.

В квартирах, предназначенных для сдачи иностранцам, есть и стекла, и кон-



Сигары в фирменной сети La Casa del Habano стоят на 40% дешевле, чем в Москве. Такси из аэропорта до Гаваны обойдется в сумму порядка 25-30 куков (750-900 руб.). Общественный транспорт стоит копейки – 0,2 кука (50 коп.). За 3 кука (90 руб.) можно воспользоваться туристическими автобусами с маршрутами «Гавана-пляж-Гавана» или поездками внутри города по основным туристическим местам в течение всего дня

Чтобы узнать Кубу, лучше все-таки поехать по стране. Самый бюджетный вариант аренды автомобиля – от 60 куков в день, включая страховку, плюс бензин (около 1,2 кука за литр)

диционер, и свежий ремонт. Даже на нижней планке указанного диапазона предлагаются варианты с двумя спальнями, огромной террасой с креслом-качалкой, кухней, отдельным выходом на улицу, если апартаменты устроены, скажем, на втором этаже частного особняка.

Арендовать виллу стоит в несколько раз дороже. Так, отдельный дом в упомянутом Мирамаре, где я жил, обойдется в 300–400 куков за сутки. Это один из самых престижных и зеленых районов Гаваны, в котором расположены диппредставительства, в том числе и посольство РФ. 10–15 мин пешком — и ты на берегу океана. Купаться, правда, проблематично: подход к воде каменистый, но в штиль вполне осуществимо.

Есть еще более роскошные варианты отдельно стоящих домов — так называемые резиденции. Это образцы колониальной архитектуры, не переданные после революции под социальное жилье, отреставрированные и остающиеся в госсобственности. За шанс пожить в доме миллионера, брошенном со всей антикварной обстановкой, придется заплатить в несколько раз дороже, чем за аренду частной виллы. Как правило, в такой усадьбе обнаруживается ухоженный сад, открытый бассейн, мраморные скульптуры. Цены начинаются от 800 куков за сутки, верхняя планка — 2 тыс. куков.

Если необходимо провести выездное корпоративное мероприятие «на уровне», то такой объект весьма удобен. Даже резиденции в нише до 1 тыс. куков



имеют от четырех до семи спален с отдельными санузлами, столовую на восемь-шестнадцать персон и гараж на пропорциональное количество автомобилей. По желанию предоставляется персонал: повара, официанты, водители и горничные. Арендодателем резиденций, в отличие от частного сектора, выступает уполномоченная государством компания, типа советского УПДК, со всеми сопутствующими этой организации издержками (усиленная охрана, пропускной режим и т.д.). Установлены ли в помещениях «жучки», доподлинно не известно, но исключать этого нельзя. За иностранцами тут все еще присматривают.

Проживая в черте Гаваны, можно обойтись и без машины. В городе есть автобус и маршрутки, под которые приспособлены старые «Кадиллаки» и ВАЗы без остекления. Но чтобы узнать Кубу, лучше все-таки поехать по стране. Самый бюджетный вариант аренды автомобиля — от 60 куков в день, включая страховку, плюс бензин (около 1,2 кука за литр).

Большинство арендаторов выбирают такую схему отдыха: самостоятельная жизнь в Гаване, затем два-три дня путешествия по стране, остаток отпуска — «овощной» отдых в гостинице в Варадеро или опять же аренда. Единственная проблема вольного путешественника — язык. По-английски на Кубе мало кто говорит, даже в Гаване, чтобы получить от обретенной свободы максимум, имеет смысл выучить хотя бы минимум полезных слов по-испански. Лично я приобрел самоучитель и сейчас активно его штудирую. ■

Самое интересное в Гаване за рамками экскурсий – это люди. К нам, «русо», отношение до сих пор трогательно-теплое, гораздо лучше, чем к канадским туристам, на которых тут, кстати, и зарабатывают основные деньги. В транспорте никто не сидит с каменными лицами, все со всеми бесконечно общаются, кидаются на помощь, радостно реагируют на любой контакт – это непривычно

