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Вряд ли глаз посто-
роннего способен вы-
хватить элитные дома 
среди «сталинских» 
или похожих на них 
дома на Кутузовском, 
Ленинградском или 
Ленинском проспек-
тах, часто на второй 
линии

СЕГОДНЯ НЕ БУДЕТ НИ СЛОВА О СОВРЕМЕННОЙ МОСКОВСКОЙ «ЭЛИТКЕ», ТОЛЬКО ИСТО-

РИЯ ВОПРОСА ДО 1997 ГОДА. ПРИ ЕЕ ИЗУЧЕНИИ СЕНСАЦИОННЫХ ОТКРЫТИЙ СДЕЛАТЬ 

НЕ УДАЛОСЬ: СТОЛИЧНАЯ ЗНАТЬ — И ДВОРЯНСКАЯ, И СОВЕТСКАЯ — ВСЕГДА ПРЕДПО-

ЧИТАЛА ЗАПАД ГОРОДА, ПРИЧЕМ ПРИЧИНЫ ТАКОГО ВЫБОРА БЫЛИ ОДИНАКОВЫМИ. 

ОСТАЛЬНОЕ — НЕ БОЛЕЕ ЧЕМ ДЫХАНИЕ ЭПОХИ И ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ ДЕТАЛИ.

Нетрудно назвать год, когда в Москве 
появилась элитная недвижимость: 
1147-й, год основания города. Более 

того, вся недвижимость в Москве тогда была 
элитной: деревянные хоромы и каменные 
палаты, и те и другие с теремом и гульбищем, 
то есть с пентхаусом и эксплуатируемой кров-
лей. Экологичные материалы, индивидуальный 
проект, видовые характеристики, круглосуточ-
ная охрана и все такое.

впрочем, уже тогда вместе с Кремлем 
возникла и первая промзона — Зарядье (при-
стань — Пристанище). Прямо за ней путников 
встречала церковь самого любимого на Руси 
святого, покровителя купцов и мореходов 
Николая Чудотворца. А с запада к церкви шла 
первая московская улица за пределами Крем-
ля — продолжение кремлевской великой через 
ворота Константино-Еленинской башни. от во-
рот сегодня осталась только полутораметровая 
замурованная арка.

Даже при строительстве гостиницы «Рос-
сия» ее стилобат поставили вдоль великой 
улицы (тогда это был уже Мокринский пере-
улок по второму названию церкви — Николы 
Мокрого), сохранив фундамент храма. со сно-
сом гостиницы появился уникальный шанс 
восстановить лицо и суть Зарядья: пристань–
церковь–великая улица к Кремлю–торговые 
ряды. Да и ворота кремлевской башни можно 
восстановить, если расчистить часть насыпи 
у стены. Пристань будет, торговля — от матре-
шек до Dior, правда, на месте храма планирует-
ся ресторан.

так или иначе, но в Зарядье, а чуть позже — 
и во всем Китай-городе соблюдался обычный 
средневековый принцип градостроительства, 
последствия которого мы расхлебываем до сих 
пор. У реки, важнейшего торгового пути, — при-
стани, склады, рынки, жилье рабочего и мел-
кого торгового люда, а на удалении — дома 
купцов и служилых людей, а то и бояр, кото-
рым не нашлось места в Кремле. Правда, Ки-
тай-город остался единственным исключением, 
когда дома обеспеченных москвичей шагнули 
на восток раньше и дальше, чем на запад.

Потом все было, как положено: если вну-
три Китайгородской стены рос Китай-город, 
то внутри Белогородской стены, тянувшейся 
на месте нынешнего Бульварного кольца — Бе-
лый город, а внутри Земляного вала — Земля-
ной город. А вот единого мнения, почему бояре 
и дворяне облюбовали западную часть Белого 
и Земляного города, нет.

одни предполагают, что тут свою роль 
сыграла тверская улица, ведущая в санкт-
Петербург. Но археологические исследо-
вания показали, что бояре и дворяне стали 
селиться к западу от реки Неглинной в Белом 
городе еще в XIV веке, а в Земляном — в кон-
це XVI века, более чем за 100 лет до основа-
ния северной столицы. По другой версии, 
на службу русским царям поступало много 
литвинов — князей из западной и юго-западной 
Руси, захваченной Литовским княжеством. 
впрочем, на службу к московскому царю шли 

Ф
от

о:
 w

w
w.

sh
ut

te
rs

to
ck

.c
om



22 DN ELITE REAL ESTATE
истоРиЯ

EL

и татарские мурзы (младшие сыновья ханов 
и беков), которые тоже селились на западе.

Маленькой подсказкой служит одна 
из трактовок названия «Арбат» — от проникше-
го через татарский язык арабского «ар-Рабад» 
(пригород, ремесленные окраины). сначала та-
тары так называли весь Белый город, но в кон-
це концов ордынское название закрепилось 
за улицей и переулками на западной окраине, 
противоположной дороге на Казань: видимо, 
и они запад облюбовали.

Нельзя сказать, что наши предки были 
озабочены вопросами экологии, но в чистоте 
воздуха и вкусе колодезной воды разбирались 
все: и литвины, и мурзы, и потомственное мо-
сковское дворянство. ветры в Москве дуют, как 

известно, западные, а вода вообще течет сверху 
вниз.

Кстати, показательна карта ближних дач 
царей, бояр и церковных иерархов: их строили 
либо в верховьях московских речек (в Кунцеве 
или отрадном), либо, даже если рядом с Мо-
сквой-рекой (как в случае с Коломенским или 
дворцом ивана Грозного на воробьевых горах), 
там, где соседние деревни не могли испортить 
короткие, но мощные водоносные слои.

Купцы же селились везде: на севере Белого 
и Земляного города по обе стороны от Неглин-
ной — те, кто держал торговлю европейской 
бижутерией через Архангельск, в Замоскворе-
чье — купцы хлебные, на Яузе и в Заяузье — 
торговавшие с сибирью и Китаем, чайные. 
Разумеется, названными товарами ассорти-
мент не ограничивался, а расселение вполне 

О «сталинских» 
высотках — лучших 
образцах того вре-
мени, возведенных 
в начале 1950-х, 
написано больше, чем 
о любом другом типе 
советского жилья

До планировочного 
питерского шика 
Москва недотянула, 
но сформировался 
свой аристократиче-
ский веер по улицам 
Волхонка–Остожен-
ка, Пречистенка, Зна-
менка, Воздвижен-
ка–Арбат–Поварская, 
Большая и Малая 
Никитские Ф
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объяснимо: склады устраивали на своем на-
правлении — не везти же товар через всю Мо-
скву, да и жить лучше поближе к своему добру. 
Логистика и менеджмент — ничего личного.

столичную «элитку» чуть не загубил 
Петр I, перенося столицу в северную Паль-
миру. Но всего через полвека Петр III усту-
пил требованию супруги и издал «Манифест 
о вольности дворянства», который позволял 
дворянам не служить, сохраняя все привиле-
гии. те из дворян, кто предпочел дворцовым 
интригам близость к поместьям (без отказа 
от удобств столичной жизни), массово броси-
лись в Первопрестольную. так Екатерина II 
подготовила свержение мужа, а заодно устра-
нила базу для следующих дворцовых переворо-
тов: всех неблагонадежных — в Москву.

Но стиль жизни успел укорениться, и те-
перь на смену полусельским боярским усадь-
бам в Москву пришли дома европейской 
архитектуры. Успех окончательно закрепили 
война с французами и сопутствующий по-
жар 1812 года. До планировочного питерского 
шика Москва недотянула, но сформировал-
ся свой аристократический веер по улицам 
волхонка–остоженка, Пречистенка, Знаменка, 
воздвиженка–Арбат–Молчановка–Поварская, 
Большая и Малая Никитские–спиридоньев-
ская (ныне спиридоновка) с их переулками.

За последующие 100 лет в этой топографии 
почти ничего не изменилось. Разве что веер 
развернулся шире: вправо — в сторону твер-
ской, Неглинной и далее, влево — в Замоскво-
речье, где образованные потомки старорусских 
купцов заказывали проекты особняков лучшим 
архитекторам эпохи. Благородное сословие 
разбавили университетские преподаватели, 
успешные врачи и адвокаты.

социально однородным этот огромный 
веер даже в его средней части никогда не был. 
Но все же без контрастов, как на солянке с ее 
хитровскими притонами, или в том же Зарядье, 
где на Глебовском подворье с 1826 по 1891 год 
существовало еврейское гетто, настолько ску-
ченное и жестоко обираемое, что это вызывало 
возмущение даже у петербургских ревизоров. 
Не на рабочих окраинах, а именно здесь, в не-
скольких сотнях метрах от Кремля, сергей Эй-
зенштейн снимал в 1924 году самые страшные 
последние кадры фильма «стачка» — расправу 
полиции над рабочими.

в тени пролетарской революции осталась 
другая настоящая революция в ЖКХ, слу-
чившаяся на рубеже веков. в 1898 году со-
стоялось открытие московской канализации 

с перекачкой сточных вод на Люблинские поля 
аэрации. в 1901 году в лучших домах Москвы 
появилось электричество. в том же году — пер-
вый лифт. в 1905-м — доходные дома с вну-
тренними лифтами и капитальными межэтаж-
ными перекрытиями.

Примеры таких доходных домов: «свобод-
ный гражданин» (для одиноких) и «Красный 
ромб» (для семейных) по улице Гиляровского, 
57 и 65, построенные в 1909 году, с массой ин-
фраструктурных изысков, среди которых были 
кафе-столовая, магазин, библиотека, прачеч-
ная, баня и даже летняя гелиодушевая. страна 
рванула в ХХ век.

и проскочила его, оказавшись чуть ли 
не в 1147 году с советскими вождями в Кремле 
и сплошными коммуналками вокруг. Но нена-
долго. Номенклатура (высший класс советских 
и партийных работников, хозяйственников 
и военных, назначаемых и снимаемых с долж-
ности только по согласованию с высшим руко-
водством страны) быстро освоилась в новых 
условиях. Правда, с соблюдением партийной 
скромности. отдельные квартиры в домах 
с коммуналками предоставлялись только со-
ветским писателям, ученым, артистам.

Но уже в 1920-х начинает формироваться 
ведомственная «элитка»: самые серьезные 
наркоматы (министерства) тихой сапой рас-
селяли коммуналки для своих ответственных 
работников, но это были еще дореволюционные 

В 1931 году специ-
ально для номенкла-
туры был построен 
знаменитый Дом 
на набережной, мрач-
ный, но по-своему 
прекрасный безотно-
сительно к печальной 
судьбе его первых 
обитателей
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дома — они не в счет. и только в 1931 году 
специально для номенклатуры был построен 
знаменитый Дом на набережной, мрачный, 
но по-своему прекрасный безотносительно 
к печальной судьбе его первых обитателей. 
Дом, по стилистике ушедший от нелюбимого 
сталиным конструктивизма (через год уже 
запрещенного), но не принявший любимый 
вождем ампир. время было голодное, денег 
на излишества не хватало — сошло и так.

в середине 1930-х начинается история 
«сталинок» — домов абсолютно разных, 
от почти элитных даже в наши дни (напри-
мер, дома недалеко от «Маяковской» или 
«Красных ворот») до убогих шлакоблочных, 
которые строились на тогдашних окраинах. 
Лучшие же образцы были возведены в первой 
половине 1950-х, на излете их эпохи, — «сталин-
ские» высотки, о которых написано, наверное, 
больше, чем о любом другом типе советского 
элитного жилья.

Почти полвека слово «сталинка» заменяло 
сегодняшнее слово «элитка». Причем предме-
том зависти неискушенного советского гражда-
нина была любая «сталинка». Наверное, самы-
ми обиженными на капитализм чувствуют себя 
даже не жители московских пятиэтажек, а вот 
они, обитатели тех «сталинок», что похуже. 
и неудивительно: когда-то квартира в таком 
доме на первой линии Рязанского проспекта 
(кто же знал о будущих гримасах автомоби-
лизации) стоила как два домика с участком 
на Рублево-Успенском шоссе.

в конце 1950-х начался бурный этап инду-
стриального домостроения, преимущественно 
панельного и блочного, «хрущевок», а затем 
и «брежневок». Появились дома по индиви-
дуальным проектам, которые часто маскиро-
вались под привычные народу «сталинки», 
чтобы не раздражать: цековские, совминовские, 
исполкомовские, директорские, академические, 
офицерские и просто ведомственные. в некото-
рых из них были магазины и домашние кухни, 
которые работали исключительно по продо-
вольственным заказам жильцов. так что на-
родные прозвища таких комплексов («Царское 
село», «Дворянское гнездо») возникли не на 
пустом месте.

Кричащей советская «элитка» не была: 
вряд ли глаз постороннего способен выхватить 
действительно элитные дома среди «сталин-
ских» или похожих на них дома где-нибудь 
на Кутузовском, Ленинградском или Ле-
нинском проспектах, часто на второй линии, 
а то и на параллельных тихих улицах.

Наверное, последним новшеством, которое 
советские люди воспринимали как элитное 
жилье, стали серийные, но кирпичные дома 
улучшенной планировки, которые хоть как-то 
внешне отличались от унылых «спичечных 
коробков» — довольно похожие башни вулыха, 
Москворецкая, тишинская и смирновская. 
Дома одной из этих серий все еще оставались 
в производстве, когда в 1997 году, в год 850-ле-
тия столицы, был возведен «Агаларов Хаус» — 
первый элитный дом нового времени.  

Расселение купцов 
вполне объяснимо: 
склады устраивали 
на своем направле-
нии — не везти же 
товар через всю 
Москву, да и жить 
лучше поближе к сво-
ему добру. Логистика 
и менеджмент — ни-
чего личного
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