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В
прочем, палисады вскоре ис-
чезли в связи с прокладкой 
трамвайных линий. С изменени-

ями облика Москвы среди зажиточ-
ных москвичей все отчетливее стало 
проявляться недовольство условиями 
жизни в большом городе. Вот как эти 
настроения отразил литератор Н. Лю-
бимов: «Вам не кажется иногда, что 
вы задыхаетесь в тисках огромного го-
рода? Эти каменные громады со всеми 
последними удобствами и усовершен-
ствованиями не изматывают вконец 
ваших бедных и без того истрепан-
ных нервов? В огромном шести- или 
восьмиэтажном доме вы не чувствуете 
себя как в благоустроенной тюрьме, 

выстроенной по последнему слову 
тюрьмоведения? Город можно любить 
и ненавидеть одновременно. Я говорю 
о больших городах, тех, которые при-
нято называть «культурными центрами» 
и главная культурность которых состоит 
едва ли не в том, что люди живут в них 
как сельди в бочке, мешая друг другу 
и друг друга ненавидя».

Бежать из города-«тюрьмы» предла-
галось в его ближайшие пределы, где 
пока сохранилась нетронутая приро-
да. Девизом служил сформулированный 
практичными англичанами принцип 
«работать в городе, жить в деревне». 
Для его реализации необходимо было 
пригородное жилье сделать комфорта-

К началу ХХ века Москва утра-
тила прежние черты «большой 
деревни». На месте барских 
усадеб, окруженных тенисты-
ми садами и парками, тесными 
рядами встали многоэтажные 
доходные дома. Напоминали 
о былой пасторали, пожа-
луй, только коровы, кото-
рых все еще держали жители 
Покровки, обширные огоро-
ды близ Сухаревской площади 
да палисады домов Садового 
кольца.

Работать в городе, 
жить в деревне
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бельным по городскому образцу и про-
ложить удобные пути сообщения.

«Вот я сейчас сижу за своим пись-
менным столом, — делился наболев-
шим Н. Любимов, — а за стеной кабине-
та почти ни на минуту не прекращается 
какое-то унылое завывание. Это рабо-
тает подъемная машина. Весьма полез-
ное и почтенное изобретение, но черт 
меня побери, если мне доставляет хоть 
малейшее удовольствие слушать этот 
непрекращающийся вой.

В окно, несмотря на двойные рамы, 
доносятся оглушительные звонки трам-
ваев и чудовищный рев автомобилей. 
Я знаю, это все блага культуры, но ино-
гда мне начинает казаться, что трамваи 
ездят по моей голове, и тогда меня неу-
держимо тянет в какой-нибудь Сарапул, 
от которого три года скачи — ни до ка-
кого государства не доскачешь. <…>

Если нельзя убежать от города на-
всегда, то необходимо подумать о созда-
нии таких условий, которые помогли бы 
горожанину вырваться из этого ужас-
ного рабства. Тут единственное спасе-
ние — развитие пригородов.

У нас они есть, но либо в состоянии 
совершенно первобытном, либо к тому 

еще с такими невозможными средства-
ми сообщения, что скорее доедешь 
до Петербурга, чем до какого-нибудь 
московского «пригорода». Но рано или 
поздно сама жизнь настойчиво потре-
бует разрешения этого вопроса, пото-
му что должен наступить момент, ког-
да жизнь в городе, да еще в его центре, 
сделается абсолютно невозможной».

Следствием стремления горо-
жан к тишине стал проект, возник-
ший в 1913 году и получивший назва-
ние «Город-сад на Ходынском поле». 
Он предусматривал строительство 
на Ходынке небольших, в два-три эта-
жа, домов с просторными квартирами 
и озеленение прилегавшей к ним терри-
тории. Кроме технических параметров 
городские власти тщательно разрабаты-
вали условия, которые не позволили бы 
спекулянтам погреть руки на строитель-
стве и перепродаже этих домов — под-
разумевалось, что покупать квартиры 
будут исключительно будущие жители 
«города-сада».

Другим способом бегства на приро-
ду стала перестройка дач в капиталь-
ные дома, приспособленные для жизни 
зимой.  

«Должен наступить момент, 
когда жизнь в городе, да еще 

в его центре, сделается 
абсолютно невозможной. 

Город – создатель великих 
ценностей – в то же время 

жестокий эксплуататор духа»
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